因为疫情的原因，书店已经闭店快半个月了。隔三岔五地，我仍会去书店，开开门窗通通风，给绿植浇水晒太阳。毛姆说，阅读是一座随身携带的避难所。书店，就是我的理想国。
1.草木
书店有几盆绿植，是在小镇的雅庐买的，长势都不错。除了一盆筋骨草，一度被我养得有些枯瘦。雅庐老板见了，拿回去帮我养了几天。送回来的时候，又变得葱翠可人，“筋骨”也伸展开来，还结出了小小的花苞。几天没见，花苞吐蕊绽放，一串串紫色小花，迎风摇曳，非常喜人。
那盆文心兰，从去年11月到现在，花期就没断过。每次走到近前，都会有一阵幽香扑鼻而来，精神也为之一振。圆润的佛肚竹拔节生长，种在紫砂盆里的菖蒲，也长出了嫩*的肉穗花序。因为有了它们的存在，书店显得生机盎然。
书店外的庭院里，早已是春色满园关不住。一丛丛的杜鹃花，已经含苞待放，等到花开成片，想必又是书店一景。一旁的石臼上，羽衣甘蓝抽薹开花了，形似菜花。这也难怪，毕竟它是卷心菜的近亲。北侧院子里，红花檵木花开正盛，丝丝缕缕，像一团火。
植物就是这样，随着节令兀自生长，张弛有度，有条不紊。柳西半街主入口处，有一片“四先生的田”，田里50亩油菜花渐渐过了盛花期，金*褪去，透出菜籽荚的青绿。我一度觉得它们开了个寂寞，但转念一想，它们才不会寂寞呢。时节流转，热热闹闹地开，痛痛快快地谢，有没有人来观赏，和它们有什么关系呢。
2.生计
早上去常乐农贸市场买煎饼。查验“两码”的时候，瞥见煎饼摊大姐在刷手机，看来生意清淡。“比平时少了一半，”大姐说，“学校不开学，工厂放假，各行各业都受影响。”
煎饼酥脆，5元一个。大姐要少挣很多5元了。
午饭准备去吃淮南牛肉汤。之前经常光顾他们家，老板夫妇年龄与我相仿，为人和善，对每一个进店的顾客都尊称“老板”，于是小小的店堂里，站着的坐着的，都是老板了。
中午12点到那儿的时候，门可罗雀。老板见了我，笑着说：“不好意思老板，不让堂食了，只能打包。”
原来出于疫情防控的需要，禁止堂食已经有两三天了。原本生意就受疫情影响，不让堂食，更是雪上加霜。
“现在都没什么生意。”老板娘说，但她还是很支持严防严控，“要管得严一些，把疫情控制下来就好了。”
聊天的间隙，老板已经打包好了牛肉汤。我付了钱，拎着打包袋转身出门，老板还在身后打招呼：“实在不好意思啊老板。”“没事老板，都不容易。”我答。
路过牛肉汤隔壁的巴比馒头，门口贴着一张告示：因疫情原因，馅料和材料运送不过来，暂停营业。
中午的日头已经有些*，差不多可以穿短袖了。我走在大街上，想象着车水马龙的繁荣景象，或许不远又会重现吧。
就像草木，春风吹又生。
是科普，也可以是菜谱，一起来看海错图
位摄影师的中国四十年
更多特价好书，点击底部“阅读原文”
草木书店
读一本便是一本
南通市海门区常乐镇颐生路号
东关头
